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1 Na verdade, não há divisão em cenas nessa peça. A indicação aqui apresentada resulta de uma marcação
feita apenas para efeito de análise da obra.
orge Andrade é, acredita-se, o autor que apre-
senta uma das obras dramáticas mais orgâni-
cas do teatro brasileiro. Elaborada ao longo
de mais de trinta anos, foi permanentemente
autoquestionada e permaneceu comprometi-
da com a (re)construção da nacionalidade, sem
que ele nunca abrisse mão da seriedade e da au-
tenticidade artísticas. Como disse Sábato
Magaldi,“poucos autores, entre nós, empenha-
ram-se como Jorge Andrade na construção de
um verdadeiro monumento dramático.” (1977,
p. 302) O mesmo crítico sustenta que “nenhu-
ma outra obra, em nossa dramaturgia, construiu
tão laboriosamente a sua unidade.” (1998, p.
52-3) O que interessa aqui é pensar essa condi-
ção de obra unitária a partir da perspectiva de
que Jorge Andrade foi também repórter, escri-
tor de telenovelas e autor de um romance auto-
biográfico. Para ilustrar a forma coerente e
reiterativa com que Jorge procurava retratar a
realidade, veja-se o conjunto de crônicas escri-
tas para a Folha de São Paulo, que completam e
reforçam ainda mais aquele conceito de organi-
cidade. Nessas crônicas, encontram-se muitas
vezes os temas tratados nas peças. Acham-se ‘tre-
chos’ que parecem ter sido suprimidos (ou es-
tendidos) das peças publicadas. No eterno en-
trelaçamento das várias facetas da obra andradi-
na, citem-se dois exemplos interessantes. O pri-
meiro é uma crônica publicada na Folha de São
Paulo em 26 de janeiro de 1979. Com o título
“A maior criação”, é claramente uma cena que
poderia pertencer a Milagre na cela, se colocada
no I ato, entre as cenas 23 e 241. Na crônica, lê-se:
“Ela é uma verdadeira educadora e sabe que
milhares de homens, através dos tempos, en-
sinaram com a própria morte. Sente que é
por causa disto que seus torturadores não a
dobram: ela sabe que a morte pode ser a mais
bela das lições!
Foi no meio deste pensamento que ela sentiu
a dor aguda: o homem que a leva prisioneira
dera-lhe um murro nas costas. Ela cambaleia
e sente novamente a presença do mundo
odiento onde está. Com o murro vem a voz
cheia de espinhos envenenados:
– Vamos mais depressa. Que está pensando?
Que passeia na praça?
– Praça?
– Praça pública.
– Nunca andei numa. Nem existe nessa cidade.
– Nunca andou porque vivia tramando.
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– Tramando o quê?
– A subversão.
– Nunca fiz subversão.
– E aquilo que ensinou pros alunos?
– Ensinei a verdade. Só a verdade.
– Verdade mentirosa. E vamos andando. Ago-
ra você vai ver se confessa ou não confessa.
Vai ter um tratamento especial.
– Que tratamento?
– Você verá.
Tratamento especial! Nenhum temor passa em
sua mente. O que de mais horrível poderá
acontecer, além de assistir à degradação do
homem? Não só dos torturados, mas também
dos torturadores, pois torturar não é se de-
gradar? O seu sofrimento é duplo: pelos mar-
tirizados e pelos que martirizam. Seu rosto
não se contorce apenas pela dor física, mas
também por ver o homem se transformando
em besta. Torturados e torturadores! Onde
não existem neste mundo que parece aban-
donado por Deus? A tortura não acompanha
o homem na sua caminhada para o amanhã?
[…] não faz parte da aventura humana? Tor-
turados e torturadores não são expressões do
bem e do mal que alimentam esta aventura?
Qual religião, ideologia ou cultura libertará
o homem de seus demônios? Por que está
presa de uma dos piores – a intolerância! – se
só tem amor pelo próximo e paixão de ensi-
nar dentro de si mesma? Em nome de seus
alunos – brasileiros do amanhã –, agüentará
tudo para não admitir a mentira que escraviza.
Subitamente, o homem pára e se volta para
ela com um sorriso que fere como navalha.
– É aqui.
Ela olha a porta estreita com uma janelinha.
Ao lado da porta, uma alavanca. Sem saber
por quê, sente um pressentimento de agonia.
O sorriso se acentua no rosto do homem e
seus olhos brilham de maldade. Instintiva-
mente, ela aponta a alavanca.
– Que é isto?
– Alavanca de descarga.
– Descarga?
– Da privada
O sorriso torna-se fixo, assassino, enquanto
ele introduz a chave na fechadura. Sons fer-
rugentos lembram arrastar de correntes, de
ferro contra ferro. Ele pára de girar a chave e
se volta para ela, antegozando o prazer do
torturador:
– Só quem está fora pode dar descarga na
privada.
Rápido, ele a empurra para dentro e tranca a
porta.2 Cubículo de dois metros por dois
metros e uma privada entupida. O odor en-
fia as garras em sua garganta, expulsando o ar
de seus pulmões. Ela enfia as unhas nas pare-
des, voltando-se sufocada para a porta. A ja-
nelinha se abre, desenhando-se na escuridão
com um olho maldito e deixando passar a
risada que é tão horrível quanto o mau chei-
ro. Ela reúne um resto de energia para gritar:
– Por favor, abra a porta! […]
E a grande educadora paulista cai de joelhos,
implorando a Deus pelo homem. Por todos
os homens que agonizam em prisões fascis-
tas, comunistas e democratas relativas.”
Conforme se pode ver, Jorge adaptou o
material com o qual estava trabalhando para fa-
zer pequenas experiências, talvez como balões
de ensaios ou como uma espécie de ‘propagan-
da’ velada, já que, à época da ditadura militar,
sua peça estava proibida pela Censura.
O exemplo seguinte, uma crônica tirada
da edição da Folha de São Paulo de 16 de março
de 1979 e intitulada “A mesa”, pode ser visto
como texto que dava continuidade a Senhora na
Boca do Lixo. A crônica se refere a uma descen-
dente falida de antigos fazendeiros que conse-
guiu emprego público na Secretaria da Justiça
de São Paulo, graças a um amigo da família. No
meio da sala do pequeno apartamento onde
mora, há uma enorme mesa de jantar, herança
2 A partir desse trecho, a crônica se sobrepõe à peça.
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familiar, atravancando tudo. Entretanto, ela não
consegue livrar-se do móvel – ninguém o quer.
A cada vez que olha para ele, relembra a infân-
cia: Que tempo gentil! Por que foi desaparecer?
Lê-se:
“Querendo se defender, a mesa parece cres-
cer ainda mais, tentando esmagar Noêmia
contra a parede. Noêmia recua, fascinada, e
percebe que não é esmagar que a mesa pre-
tende, mas acariciá-la e envolvê-la com seus
pés, braços maternais […].
– Livre-se de mim. Eu sou o passado que ator-
menta, as esperanças que não se realizam […].
Noêmia pega a machadinha e fecha a porta
[…]. Lentamente, aproxima-se da mesa como
numa despedida. […] durante um mês, dia-
riamente, Noêmia foi picando a mesa […].
O último pedacinho foi com ela para dentro
do mausoléu da família no Cemitério da
Consolação, fechado na mão que ninguém
conseguiu abrir para colocar o terço.”
Essa mulher que perdeu tudo – a quem
só restou a enorme, incômoda, inútil, linda e
amada mesa de jantar – é a mesma Noêmia de
Senhora da Boca do Lixo, tentando lidar com o
passado e subjugada ainda por ele. A diferenciá-
la da personagem da peça, está o fato de que,
em parte, ela finalmente compreende e reage. E
reage com violência cada vez maior, proporcio-
nal à sua decepção com a vida. Destrói a mesa –
e por extensão o passado – a golpes de macha-
do, guardando apenas a memória indelével do
que fora. Aliás, esse móvel que parece agigantar-
se com o correr da crônica tem algo de seme-
lhante à multiplicação de objetos em algumas
peças de Ionesco. Em Amédée, ou comment s’en
débarrasser, por exemplo, o dramaturgo rome-
no faz cogumelos brotarem pelo apartamento
fechado e um cadáver crescer ininterruptamente
até transformar-se no balão que, de certa for-
ma, liberta o protagonista. A reação a que se vê
forçada a personagem da peça brasileira também
a liberta.
A obra teatral e a atividade jornalística de
Jorge Andrade se interpenetram, seja pelo re-
aproveitamento de temas das peças, seja pela
dramatização de reportagens, como no caso de
O mundo composto, peça de um ato que foi es-
crita com base numa matéria para a revista Rea-
lidade (Andrade, 1972).
Mais exemplar ainda é a forma com que
Jorge usa o tema da Conjuração dos Alfaiates,
ocorrida na Bahia em 1798. De início, tratou-o
numa reportagem também de Realidade, em
novembro de 1971, e depois o retrabalhou em
seu livro Labirinto. Os trechos desse romance
autobiográfico em que apresenta a cena da exe-
cução dos conspiradores são verdadeiras cenas
teatrais, cheias de tensão e suspense.
No mesmo romance, uma personagem já
conhecida de seu teatro, o bandeirante Fernão
Dias, surge novamente da imaginação e da me-
mória do autor, em meio aos livros da bibliote-
ca do historiador Sergio Buarque de Holanda.
Esse tipo de procedimento possibilita ao
pesquisador buscar, em diferentes trabalhos do
autor, relações reveladoras. O uso da memória
pessoal ou de uma ‘memória coletiva’ é fonte
para diferentes abordagens, cujo caráter pode ser
ou fundamentalmente estético, ou particular-
mente sociopolítico.
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